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Avant-propos

Le titre de cette plaquette est un sésame poétique. Squelettes 
& polichinelles, en guise de mélange de trois formules : placard 
aux squelettes, synonyme de secrets honteux, secret de 
polichinelle, qui interviendra bien assez tôt sur la scène de la 
représentation théâtrale qui va suivre, et polichinelle dans le tiroir,
synonyme d’heureux événement à venir, s’il est désiré, bien que 
dans cette formule réside la nuance que la société, dont somme 
toute on se contrefiche de l’avis, ne désire pas elle-même 
l’heureux événement. Cette dernière formule les Presses du 
Radeau l’ont utilisé avec tout l’exquis bon goût qui a fait leur 
renommée mondiale, en couverture des contes du « scribe » Élisée
Mérange1, deux work in progress de roman, que le « scribe » avait 
décidé de montrer avant le terme des neuf moins nécessaires pour 
une édition en Pléiade, depuis encore retardée pour ne pas éclipser
de façon déloyale les grandes sorties littéraires.

Les secrets révélés en ces pages ne le sont pas facilement. 
C’est pourquoi les auteurs et autrices de cette plaquette collective 
ne se révéleront que progressivement, et en attendant figurent en 
couverture sous le pseudonyme collectif de Mousses Masquées.

L’usage dans ce pseudonyme d’un neutre féminin, en 
substitut de l’écriture inclusive, peut évoquer de belles images 

1 La Lainière (les Presses du Radeau, 2023) et La Vie en rose (ibidem, 
2024).



surréalistes, par analogie végétale ou chimique. C’est une vérité 
comme une autre, étant donné qu’il n’y pas de faits. Mais une 
autre interprétation est possible : il peut s’agir des Mousses de 
l’équipage du Radeau, embarquées dans une grande odyssée 
poétique, artistique, intellectuelle et révolutionnaire sous les 
combles du fameux lieu autogéré, sous la voile noire qui a fait 
voyager symboliquement le nom du squat nomade jusqu’à 
légalisation de sa dernière escale, Mousses embarquées aussi dans 
d’autres ports du vaste entourage du Radeau, dont toutes les 
Mousses de cette plaquette n’appartiennent pas à l’équipage.

Les amarres larguées, les Mousses Masquées se révéleront 
les unes après les autres au fil de quatre levers de rideau 
successifs. Hardi, moussaillonnes !



Premier rideau :

Le Premier dollar onirique d’Iris Jouanne





Vous avez pu lire ou pourrez lire aux Presses du Radeau une 
abondante moisson de récits de rêves recueillie et compilée par la 
poétesse Iris Jouanne, membre fondatrice du Groupe Surréaliste 
du Radeau. Cette moisson, du moins sa part connue, mêlant très 
discrètement ses propres rêves, sous un pseudonyme transparent 
que vous retrouverez deux rideaux plus loin, à ceux de ses amis et 
parents, cette somme connue remplit aux Presses pas moins de 
trois gros volumes, pour deux plaquettes distinctes : Vieille ou 
Nouvelle Aventure (2024) et Est-on sérieux quand on fait dix-sept 
rêves ? (2025). Il est également difficile d’estimer la part qu’elle a
prise dans la somme des récits de rêves offerts, comme les poèmes
automatiques, à la signature collective du G.S.R., Camille 
Contrais, comme vous avez pu ou pourrez en lire dans au moins 
deux plaquettes parues en 2025, Soleil sur les ours blancs ! et Le 
Soviet des Morts.

Comme on fait si grand cas de babioles de la mythologie 
capitaliste comme le premier dollar de Rockfeller ou le premier 
sou de Picsou, il semble plus important de s’intéresser à la plus 
ancienne notation onirique connue d’Iris, en l’occurrence insérée 
dans une correspondance.

Mais l’orgueil des grands artistes les empêche parfois 
bêtement d’accepter leurs œuvres de jeunesse, même brillantes. 
Ici, pour des raisons obscures mais qui lui appartiennent, Iris 
pourrait se sentir gênée par ses premiers jeux oulipiens avec 
l’orthographe, qui sont bien ceux d’une jeune poétesse 
rimbaldienne n’en faisait qu’à sa tête avec la langue, et non les 
simples maladresses orthographiques qui concernent toutes les 
grandes plumes.



C’est pourquoi, en manière de compensation et aussi en 
manière d’écho, ce récit est précédé d’une archive plus récente, 
bien que de date imprécise : une chronique qu’Iris a coécrite avec 
sa compagne de l’époque, Lison Fourmier, jeune chercheuse 
universitaire en mythologie, pour une revue de vulgarisation dans 
le domaine. 

Les deux textes proviennent d’un même ensemble particulier 
de manuscrits, constituant une sorte d’éphéméride, dans les 
collections révélées au compte-goutte par le « scribe » Élisée 
Mérange, chroniqueur attitré de la geste du Radeau et de son anti-
monde.

Un dernier détail pour la compréhension : Laure Jouanne est 
l’unique sœur d’Iris, de cinq ans son aînée (Iris est née le même 
jour que son cousin germain Tristan Louvienne, le 23 octobre 
1986).



               

6 novembre

...ce motif des combattants détaillés de loin grâce à un regard 
surnaturel, et les descriptions merveilleuses qu'il permet, ne se 
trouvent pas seulement dans La Razzia des Vaches de Cooley : on 
peut citer notamment une autre épopée irlandaise, La Mort de 
Conairé et la destruction de l'hôtel de Da Derga. Comme cette 
chronique n'a pas de prétentions savantes, je laisse à la poétesse 
Iris Jouanne l'honneur de résumer cet épisode :

« Le Roi Conairé, le souverain idéal qui a entraîné les cinq 
royaumes d'Irlande dans sa chute en violant tous les interdits qui le
liaient, les fameux geis celtique, est retranché avec ses guerriers 
dans le château de Da Derga. Une armée l'assiège, conduite par les
trois frères nourriciers de Conairé, alliés au pirates d'Ingcel le 
Borgne, roi des Bretons. L'aspect du roi de Bretagne est effrayant :
son œil unique, grand comme une peau de bœuf déroulé dans sa 
figure de géant, contient trois pupilles.

« C'est la nuit. Les trois frères nourriciers demandent au géant 
de leur détailler les guerriers retranchés dans les chambres du 
château. Il y a sept portes au château, devant chacune dix-sept 
chariots et à travers les rayons de leurs roues on voit monter et 
descendre les flammes du foyer à sept ouvertures du festin. Une 
fois le feu éteint, depuis le cairn éloigné près duquel se tiennent 



les assaillants, l'une des trois pupille d'Ingcel s’allonge et s'insinue
entre les rayons des roues jusqu’au cœur du château, de chambre 
en chambre. Il leur détaille les visions merveilleuses de chacun 
des guerriers qui mourront demain. Dans l'une des chambres, il 
voit trois ravissants jouvenceaux, et alors, ce guerrier féroce se 
met à pleurer, et un tiers de la nuit passe sans qu'on puisse lui 
arracher une parole... »



10 oute 1997

chaire maman

sète nuie j'ai raivai queue j'aitai ercule haie queue mon mite i 
s passé an faite dent laise anaie soissantedis come le mite d'orfée i 
s passé an faite dent laise anaie sinkante dent le film k'on a vu 
avéque la métrésse par seluie ki a fée la vieye version de la bêle et 
la bette   

j'aitai hun dais preumié ardrocœur du monde haie jeux porté 
le ticheurte de black sabbath tu saie le groupe de laure queue tu a 
réusix à émée can aile noue l'a fée aicoutaie    

la ds héra aile ment voulé toujour aile voulé pa queue jeux 
réusix mai douse traveau

aile ma lanssé hune nouvaile maledission si jeux feusée rieun
j'alai deuveunir fou haie j'allée tué lait sète fis d'ain notable grec 
come avent j'avai tué ma fame megara haie nos zanfaon

pour haie vité sa jeux deux vais allée o siel dent la mézon 
d'ain paire haie sé fille jeux l’avai vu la  mézon sur hune grande 
afiche dent la vile

jarryvé lao o soir haie jeux manjais ché le paire haie sai fille



jeux me sous viun plus du chemun queue jai pria l’alait sa 
semblaie tro fassile d’allée o siel

mai pour le retour sur taire ile falé prandre 1 chemun kil falai 
télécharjé sur unterrenette on peu le fére ojourduit pour la musik 
haie lait imaj jeu lait vu a la tailai ile paré keu sa va ramplassé lait 
sédé haie lait k7 jais vue akoi sa reçanble hun cite de 
telecharjeman sait unpreçionan

mais meuh demende pa deux t’esspliké koman seu chemun a 
telecharjé pouvé vréman mené sur taire   

jeux devai trouvaie le bon fichié jais u peur de m'enbrouyai a 
la plasse du chemun j'aitai tonbé sur hune toute pettite bayday sent
têkste avek dais monstre riz goleau ki aitai soidizan la léjande 
irlandéze queue j'ais lu a la bibli ou kelkun decrie les combatant 
fentastik kil von conbatre pour hune grande battaye haie kil voie 
deux trait loin grasse a son regare surnaturaile

sa va j'avai trouvaie le chemun jeux l’avé telechargjé il fesé 
+zieure eskalié serpenteu a travère dais tunaile kreusais dent lerre  
meuh demende pas non + koman sait poçible jais pas non + konpri
koman on pouvé paçé daim tunaile a l’otre     

ile me falé ossi une aitoile pour m'aiclairai haie me prautéjé 
can jeux reprandré le chemin du siel mai verre la tere  

 s'ai pour sa an desserre le paire haie sait fille mon préparé de
la conpote de lune haie de la conpote d'aitoile 2 conpote diférante 
s’aitaie arjenté mé avec un goue de frui ecsotik janre meng

s’étai bon j’emmerai biun an gouté an vrai



           

Deuxième rideau :

La Folie Fréo et la guérison d’Anya A Aïna





Ce premier secret est celui des visions que réprouvent la 
société des prétendus normaux.

Une poétesse d’une vingtaine d’années rejoint le Groupe 
Surréaliste du Radeau au tournant des années 2020, lorsque lui 
arrive une aventure des plus perturbantes. Elle n’arrive pas à 
trouver réconfort dans les théories érudites du G.S.R. pour 
légitimer la pensée folle et la pensée sauvage, convoquant tout à 
tour l’Art Brut, le mythe, la psychiatrie alternative, 
l’ethnopsychologie et jusqu’au phénomène difficile à appréhender,
surtout en Occident, du vécu mythique. Il reste perturbant, quand 
on ne croit pas à l’autre monde, mais qu’on se sent  pourtant en 
pleine possession de sa lucidité, de vivre une expérience de 
possession. La société de la raison et de la psychiatrie néolibérale 
le réprouve.

La poétesse vous racontera elle-même son aventure dans le 
récit, qui n’est pas tout à fait une note d’intention, de son 
exorcisme, lequel conclura comme une postface les poèmes du 
possesseurs que vous aurez le plaisir de sentir reculer dans les 
ténèbres. 

Par respect les Presses du Radeau ne glisseront dans ce 
chapitre aucune référence à leurs publications précédentes, pas 
plus qu’un autre appareil critique, et vous laisserons trouver les 
références par vous-même.





        

 

***

Les lamproies cornues à bec de goujat
Qu’a dévorées le moulin venimeux chevauchant  le vent 

arrière
Et qu’a broyé le marteau des forgerons aux ailes de serpent et

aux crocs rayant le septième Enfer
Qu’a égorgés le lièvre cannibale assis sous le trône de Zeus
Et qu’a étranglé le lacet des sept arc-en-ciel qui soutiennent 

la maison des canards macrocéphales aux points cardinaux
Et qu’a fait fondre le soleil de minuit du mardi 18 Frimaire de

l’an III
Qu’a dissout l’averse de chaussons de vairs tombée dans la 

gueule des serpents autour du lac salé de Tijuana
Et qu’a bue jusqu’à la dernière goutte la mère des lamproies 

cornues
Et ainsi de suite



Méduse Méduse, le temps infini

Premier jour,
Je noue le roseaux sur l’air sous la plaine où s’échouent les 

phoques-navires.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Deuxième jour,
Je disperse les navires de liège des forêts comme essaims de 

mouches par le judas du couchant.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Troisième jour,
Je noue l’escargot du temps autour du ciel infini de mon cœur

de turquoise.



Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Quatrième jour,
J’enferme le chagrin des oranges dans la cage des soucis 

blancs comme dernière tour bretonne, et les voilà qui poussent par 
mille étoiles sur l’envers du ciel.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Cinquième jour,
Je tresse les tiges des liserons blancs aux airs, aux tornades et

aux étoiles pour qu’y grimpent les lézards vers l’eau de velours de 
mes larmes, élixir de la vieillesse.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Sixième jour,
L’horloge réglée sur le masque jaune de la tornade 

californienne, je la renvoie de trois tours de ma main d’argent vers
les trois marais du triangle de la terre.



Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Septième jour,
Je rapproche d’un nœud d’herbe rouge et d’une patte de 

moustique-paille la Chine de la Lituanie marécageuse d’où j’ai ôté
dé par dé les montagnes aux morses.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Huitième jour,
J’amarre le navire de papillons de mon âme au port libanais 

des cheveux roux feu de Dieu-le-Lituanien-d’Uruk-la-Rouge.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Neuvième jour,
J’appelle tous les singes des mangroves qui entourent toutes 

terres et toutes mers depuis mardi soir à l’heure des cigognes, 
d’une seule note de mon appeau d’os de mon tibia, afin que 
chacun me rende un lambeau de chair blanche de ma jambe 
perdue, avec mon petit doigt d’or.



Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre

Dixième jour,
J’emballe la jungle infinie d’un cercle sans bord de lierre 

dans un mouchoir tissé des larmes du soleil, de la rosée de bave de
la lune et de l’humeur vert émeraude de mon propre rire devant 
l’aube de moustique, soleil une fois mort, devant le dernier matin 
avant la Tour des Chiens à Babylone.

Levée éveillée, couchée fatiguée
Voilà la vie illuminée
L’omelette du Mont-Coq-Noir, l’eau de l’étoile polaire
Voilà votre corps fait des trois fers
Avec le foie acide du tonnerre



Les Dix jours de Mesombres

Premier jour de Mesombres,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est le phoque aux créneaux de lune, la forêt rouge de ma 

poche de cape de rosée, le vase en deux mains jointes de l’étoile 
polaire, le double-miroir de Charlemagne, l’arlequin en chiffon de 
mon grenier maya, le lapin de cuir jaune des derniers rois mayas, 
le triple roseau de l’horloge rouge de mon œil, le squelette de 
jaspe de l’opossum blanc, le rivage au long court de l’Australie 
verte sans fin, la tour de jonc à travers trois ciels de chair, la perle 
de plomb qui exauce les vœux entre mes mains à chaque 
éternuement d’un Samouraï du peuple liseron,

Deuxième jour de Mesombres,
Ce que j’offre à Méduse Méduse     
C’est le séisme de mes paupières sur le rift de l’horloge de 

Rome, le fil d’un ciel vertical à l’autre bien que son araignée le 
dévore depuis l’aube du monde, la prairie aux wombats bleus et 
aux gazelles d’argent unicornes, la tornade en chapeau de renard 
que je dois épouser mardi sur l’autel du dieu-grenouille, la cage 
d’argent et de marbre aux abeilles tueuses de ciels et d’araignées, 
la forêt d’étoiles de mer mange-racine sous la Lituanie des 
cimetières, le puits d’où l’on tire les papillons de laine pour le 
repas d’araignée des étoiles, le mort récalcitrant mais 
reconnaissant à mon chevet chaque coup de minuit, la femme 
fouine de la belette qu’est devenue l’arc-en-ciel à la fermeture 
perpétuelle d’une seule clé de roseau des sept portes d’étain de 



Babylone, (le roseau des mille timbres de chaque seconde de la 
vieillesse de Dieu,)

Troisième jour de Mesombres,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est le triple lama au corps unique de vent de fraises 

blanches, la laine d’arc-en-ciel du ciel qui paît dans mon pré, la 
laine d’herbe verte et de roseau carmin au front de la cousine 
ogresse des bois, la mouche d’or dans le dernier coffret non ouvert
de Moctezuma, le vent noué au chapiteau de ma bergerie pour 
rester garder mon troupeau de roseau jaune d’un aboiement face à 
la lune voleuse, la lune verte cousine de la plus connue qui elle ne 
vole que les moustiques, le cuir de la selle du vent d’est pour la 
chevauchée vers le cirque des alouettes tchèques en désert morave,
le sceptre de mon cousin de plomb blanc pour chevaucher le chat-
dragon infini par la steppe d’Irlande prolongée par les échecs des 
Titans de la Mer d’Aral, 

Quatrième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est le cimetière des navires de marbre et des chats-

moustiques de la lune échouée au Tréport, l’anneau de fiançailles 
qui enchaîne ensemble la grenouille et la ville de Pékin, le cri du 
singe qui appelle l’aube depuis la mort du coq, la coque de 
l’Arche que Noé devenu gorille offrit comme robe de bure à la 
forêt de Fontainebleau, l’herbe à ne fumer que le Vendredi Saint 
avec la bouche du vent et la verge du Mistral devenu moustique 
sous la lune jaune, le plateau de dé où le ciel gagna sa jupe de 
chaînes contre le singe des Pouilles, la statue monumentale du 
moustique tsé-tsé qui sauva Paris exilé en Chine de 
l’envahissement des marais salant,

Cinquième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse



C’est la balle d’or par laquelle la lune gagna le troupeau de 
hyènes du monde entier au football dans l’arène de Rome, le singe
de marbre qui rampe chaque aurore vers la Tour de Pise survivante
à sa ville sous les marais, le palais d’allumettes en un seul ciel des 
singes-mouches du Japon à la dérive, le miel d’écureuil qui est 
bien meilleur que celui des vignes, l’étoile à mon galon de caporal
depuis ma victoire sur le ciel à Olympie, la tête de grenouille-
castor de l’assassin des étoiles du 3 mai,  

Sixième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est l’anguille qui soutient le ciel sans quitter sa mare 

depuis sa descente sur un fi d’osier, le lézard gardien de mon lit 
contre les crapauds dans ses boiseries, la Tour Eiffel réduite dans 
la main d’un seul cri de ma sœur la fée aux ailes de colombes, la 
nouvelle Tour Eiffel tissée d’osier et de verges de castor par les 
trois géants touche-ciels, la couronne de mon frère la salamandre 
de Notre-Dame-des-Landes,

Septième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est l’anneau d’argent de Dieu tombé dans le Puits de la 

Vierge devenue lézard, l’anneau de ma femme dont elle fit sa 
nouvelle main des serments, la couronne d’osier fleuri qui permet 
tous les parjure sauf fanées l’hiver, la partie de dé contenue dans 
l’année de chaque souffle sans mots de ma voix d’août en fleur,

Huitième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est l’air de roseau où étouffe l’humanité depuis la punition 

par Babylone et où ne respirent que les mouches, l’air rentré tout 
entier dans l’outre de cornemuse de mes poumons en punition 
pour les lézards des marais, le dernier air qui est le dernier frère de
l’arc-en-ciel mais qui oublie tout en dehors du livre de compte des 
castors microscopiques d’Arizona,



Neuvième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est le sifflet qui attire toutes les mouches de l’été dans la 

besace du caméléon chasseur de fourmis-arcs-en-ciel, la première 
pierre du château des paroles de Dieu pour le discours du premier 
soir des hirondelles, 

Dixième jour,
Ce que j’offre à Méduse Méduse
C’est le vent de dés d’albâtres par l’anus d’argent du Bon 

Dieu de la Vierge,



 

Notre d’inconscience pour exorcisme poétique

par Anya A Aïna

Comme le nom du héros épique Asvœdidal dans l’enfance de
la camarade Iris Jouanne, le nom de Fréo m’est venu en rêve, un 
peu avant le réveil, pour ainsi dire à la fois lu et entendu : tout ceci
exactement comme Asvœdidal, mais mon visiteur n’était pas 
rassurant, protecteur idéal dans la cour de récréation : son nom au 
contraire se chargeait d’effroi, et pourtant j’étais adulte.

Je commençai à noter son histoire avant d’être tout à fait 
réveillée : oui, tout à fait comme le conte de Nyarlatothep de 
Lovecraft. Ce n’est qu’après la dictée d’un premier poème, mais 
pas tout à fait réveillée encore, juste assez pour reprendre la main 
sur ma vision, que je notai ces quelques mots :

« Un prophète qui rend des oracles délirants et apocalyptique 
dans une contrée où ne se rendent que les autres prophètes, les 
chamans, les possédés, les ravis, les initiés, les visionnaires.

« Le nom de Fréo est un masque bienveillant, un 
euphémisme comme les Bienveillantes de la mythologie grecque. 
Derrière ce masque il faut apprendre à le craindre. »

Plus bas je notai cette équation :

« Fréo = Congoin »



Voilà la nouvelle terreur assimilée à une vieille 
connaissance : une créature tout aussi protéiforme et inquiétante, 
dont le nom aux sonorités comiques est peut-être lui aussi un 
euphémisme, et qui hantait les légendes insomniaques de Funaire 
(la petite ville d’Ardèche et non l’homonyme du Nord), avant de 
hanter la poésie et l’art de notre Groupe Surréaliste du Radeau.

Avant toute cette reprise en main de ma demie-conscience, 
encore moins réveillée, c’est sous la dictée de Fréo lui-même que 
je note un poème, auquel je refuse de donner un titre, mais dont il 
est bien l’auteur. Cette espèce de chanson refermée en boucle, 
d’une façon qui me semble aujourd’hui bien prémonitoire, en 
charme d’envoûtement et déclaration d’intention, est censée être 
une déclamation publique de Fréo dans l’autre monde.

M’est alors revenu en mémoire la première apparition du 
Congoin sous la plume automatique du Groupe Surréaliste du 
Radeau, signée Camille Contrais, une quinzaine d’année avant 
mon arrivée, au temps de la plaquette fondatrice Le Pays 
aventureux. L’inconscient avait dicté le titre de ce poème : 
Proclamation du Congoin un matin de huche à poix. On a certes 
vu dans ce poème l’expression très personnelle de l’inconscient de
la signataire individuelle, et surtout de sa synesthésie colorant les 
chiffres et les voyelles. Mais la poétesse a avoué plus tard avoir 
recréée artificiellement ce sens, après interprétation, an ajoutant un
chapeau de notations synesthésiques. Alors même que rien ne 
justifie rationnellement mon inquiétude, je perd un garde-fou 
rassurant ; par ailleurs, sans ce chapeau, le poème Proclamation 
du Congoin un matin de huche à poix m’apparaît assez sombre, 
chargé  d’orage apocalyptique, comme celui que m’a dicté Fréo. 

Je saisis tout de suite le danger, dans les jours qui suivent, 
avec sous les yeux ces textes nés du sommeil. Tout ce que dictera 
mon inconscient deviendra l’œuvre de Fréo, du Congoin, C’est un 
vol, une dépossession, en même temps qu’une possession 
démoniaque, même si, du moins je le crois sans pouvoir me 



débarrasser, encore aujourd’hui de façon rétrospective, de mes 
craintes irrationnelles, sans pouvoir m’empêcher de douter, je 
crois que n’intervient aucun autre monde hors de mon crâne. Suis-
je folle ? Pourtant j’ai toute ma lucidité.

Il faut un exorcisme, pour me réapproprier l’inspiration 
poétique, même à travers ce qui sera signé, la dernière fois si tout 
se passe bien, du nom de Fréo.

J’ai senti qu’il fallait m’écarter de l’automatisme pur et y 
introduire une composition. Qu’il fallait me tourner vers la langue 
du folklore populaire, la langue de mes grands-parents paysans : à 
la fois brute et rigoureuse, simple et riche, imagée et ancrée dans 
la réalité la plus proche de la terre.

Dédiés à Méduse Méduse, la Sublime Castratrice des poèmes
de notre Groupe, qui me protégera de Fréo, sont apparus sous la 
signature honnie deux pastiches de deux chansons populaires 
tirées du répertoire du groupe Malicorne : Daniel, le congé et Les 
Sept jours de mai.

Mes pastiches, moité inconscient, moitié conscient, opèrent 
une triple inversion :

Sur la première ritournelle, inversion de la réalité évoquée du
travail aliéné en libération créatrice, de la dystopie millénaire en 
utopie, sans qu’il y ait inversion des valeurs (les idées libertaires 
du regretté Gabriel Yacoub ne l’inclinaient pas à célébrer la valeur 
travail).

Dans la deuxième rengaine, inversion d’une logique 
d’accumulation, celle de « ce que j’offrirai à ma mie », dans la 
structure d’un conte de randonnée. Mais cette décroissance 
poétique est mise à mal par l’irrationnel : le rythme aléatoire des 
phrases, la valeur incertaine des trésors, et par-dessus tout une 
erreur spontanée dans la numérologie ; cette dernière fait jubiler 
les camarades poètes, car il s’agit d’une revanche de l’inconscient.
La même dérive d’une illusoire volonté de contrôle a présidé, par 
cette ironie cruelle qui me poursuit, à l’appel à la naissance de ma 



protectrice, Méduse Méduse. C’est ainsi que la plaquette Arbre 
Cornu, Antenne Biscornue : vies comparées de Méduse Méduse et
de Posésidarmanin, parue de façon programmée un 13 décembre, 
compte treize et douze poèmes et une comptine : quelle idée de 
tenter une vieille blague d’antifas en pleine Révolution 
Surréaliste ! Mes camarades jubilent de mon erreur qui n’en est 
pas à leurs yeux, mais je la signalerai à l’écrit d’une parenthèse, 
comme les vers muets dans certains livrets de paroles de groupes 
rock de mon adolescence (est-ce à dire que je ne lirai pas cette 
parenthèse en performance ? Dans tous les cas mes camarades 
feront ce qu’ils veulent, même pour me narguer).

La dernière inversion est commune aux deux chansons et 
concerne le temps (notez au passage que le second pastiche 
change le futur en présent, temps commun aux deux). L’année ou 
le mois, étrangement réduit à une semaine par les deux rengaines 
populaires, se rallongent en une décade, en hommage aux 
recherches menées par notre Groupe, depuis le tournant de cette 
décennie qui a vu mon arrivée, sur le calendrier révolutionnaire.

Pourquoi, d’ailleurs, un hommage au calendrier 
révolutionnaire, dans nos recherches comme dans mon exorcisme, 
qui aurait pu accomplir le rite d’inversion sous une autre forme ? 
Le G.S.R. ne s’est pas intéressé à ce délirant calendrier parce que 
ses derniers usagers furent les Communards de 1871 et quelques 
groupes anarchistes espagnols de 1936. L’un de nos auteurs de 
références, James C. Scott, dans son livre L’Œil de l’État, règle 
son compte, l’air de rien, dans une modeste note de bas de page,  à
cette utopie qui représente le délire centralisateur du Haut-
modernisme, idéologie mortifère qui fut pourtant défendu par des 
anarchistes, une utopie qui appartient au passé. Non, si le G.S.R. 
s’est passionné pour le calendrier révolutionnaire, c’est 
simplement, et plus profondément, parce qu’un éditeur 
contemporain, dont le travail est capital pour le patrimoine du 
surréalisme et d’autres avant-gardes, s’est nommé Prairial en 
hommage, dit-il, « au fous, aux délirants et aux prophètes ». D’où 



notre idée d’un détournement poétique qui serait en même temps, 
selon une de nos vieilles marottes, une réappropriation populaire.

Si nos recherches poétiques, et non concrètement politiques, 
sur le calendrier révolutionnaire continuent à piétiner, qu’il en 
reste au moins mon exorcisme.

Celui-ci a accompli son but premier. Ces trois dernières 
années, je perd le compte de ce que j’ai pu signer, soit du 
pseudonyme collectif de Camille Contrais, soit du mien propre : 
ces derniers sont des poème dans d’autres revues, ou bien mes 
dessins automatiques et mes collages improvisés, sans même 
parler des créations plus composées. Plus rien n’a été signé de 
Fréo après les trois premier poèmes, dont les deux enfants qui 
devaient dévorer leurs pères. Le monstre a déserté mes nuits et 
mes jours.

J’ai laissé passer la première année avant d’allumer un cierge 
à Méduse Méduse la Sublime Castratrice. Une amie artisan, 
habituées des salons et marchés plus ou moins alternatifs, en 
concevait de toutes les couleurs ; j’en ai pris un bleu ciel en 
considérant, aussi peu flatteur que ce soit pour l’art de mon amie, 
que ce pouvait être une couleur policière ou royaliste, même en 
moins foncée. Le cierge eut bien le temps de fondre, le temps que 
je récite assez lentement, comme pour le public d’une 
performance, les deux poème déjà dédiés par écrits à la Grande 
Castratrice, mais la récitation finie il en restait une bonne part 
debout. Après l’avoir mouché, d’un couteau de cuisine bien 
aiguisé avec la pierre de la cantine du Radeau, je l’ai tranché à la 
base comme le vit trop orgueilleux des odieuses victimes de ma 
protectrice. Et j’ai continué à créer en toute indépendance. Amen, 
Dieu est mort, nous sommes libre !                               





         

Troisième rideau :

Rêves d’Orajumeaux & Willowin, recto / verso





Les rêves peuvent embarrasser tout un chacun. Mais ils le 
peuvent encore davantage de personnes qui ont une réputation à 
tenir.

Le pseudonymes des Mousses rêveuses dont vous allez lire 
les secrets sont notoires depuis les publications précédentes des 
Presses du Radeau. De Sidy « Orajumeaux » Diabaté vous avez 
déjà pu lire ou pourrez encore lire un récit de rêve dans la 
plaquette déjà citée Est-on sérieux quand on fait dix-sept rêves ? 
dans la préface de laquelle était évoquée la brillante activité de 
musicien autodidacte d’un lycéen exilé du Mali, qui n’avait que 
seize ans à l’époque. Le nom de naissance de la poétesse Salomé 
« Willowin » Mattoti, arrivée au sein du G.S.R. à la même époque,
bien qu’elle soit plus âgée que Sidy, apparaît au sein de la poésie 
surréaliste des Presses, dans des plaquettes dont les préfaces 
décrivaient également le personnage que vous avez découvert ou 
découvrirez en feuilleton de l’été 2024 : sous le pseudonyme 
collectif de Camille Contrais, commun à l’ensemble du G.S.R., les
recueils-concepts Rue des Vivantes et Le Retour de Salomé 
Mattoti, sous celui des Mundane Weird Sisters, duo qu’elle forme 
avec Iris Jouanne, le long poème Heureux désenchantement II, en 
attendant l’arlésienne de la réédition aux Presses du Radeau de 
leur essai poétique et politique Heureux désenchantement I.

Voilà, en n’ayant évoqué que le peu actuellement paru aux 
Presses, un aperçu de la carte de visite qui pouvait craindre 
quelques tâches oniriques, mais qui risque moins après neuf ans 
où il y a comme qui dirait prescription. 

En ce printemps social 2016, nos deux lascars se croisent à 
Port-les-Saules, la petite communauté utopique sur les terres de 



Funaire (la petite ville du Nord et non l’homonyme d’Ardèche), 
communauté où Orajumeaux est hébergé sur le long terme et où 
Willowin expose plus ponctuellement. Ils se sont rencardés pour 
un jeu surréaliste : se raconter leur rêve de la nuit après l’avoir 
noté au réveil. Mais en ce jour printanier ils se découvrent 
incapable de se les raconter et trichent en exhumant chacun à la 
place une notation onirique plus ancienne.

Cependant l’ensemble de ces quatre rêves fait partie des 
récits confiés, pour la cause des recherches poétiques et artistiques
du G.S.R., au musicien Tristan Louvienne, membre fondateur de 
Port-aux-Saules, qui sur leur contenu personnel est jugé aussi 
digne de confiance qu’une tombe.

Que ces secrets sortent de la tombe  peut laisser rêveur 
certaines connaisseurs et connaisseuses de l’Histoire et des 
histoires tournant autour du Radeau et son anti-monde, au sujet de 
la profondeur d’investigation de qui en tient la chronique, le 
« scribe » Élisée Mérange, que la légende dit investi d’un don 
quasi-surnaturel pour dénicher les archives les plus perdues, voire 
prétendent pilleur d’archives, voire même pilleur de tombes, voire 
encore capable de percevoir les messages de l’autre monde.

Mais de mauvais esprits insinuent que nous n’avons affaire 
qu’à une très vieille blague connue au moins depuis la Commedia 
Dell’Arte, digne d’inspirer une bande dessinée entre Boule & Bill 
et Claire Brétecher.

Laissons persifler, place au rêve authentique !   



                 

Rêve recto d’Orajumeaux

Je revis la journée d’intégration du lycée, à la rentrée de 
seconde, à Dunkerque, où on avait fait entre autre un jeu de piste à
travers la ville. Mais dans mon rêve la journée d’intégration est 
devenue un jeu de piste à travers le monde entier. En une journée ?
Difficile de dire comment fonctionne le temps dans les rêves, mais
je crois vraiment que dans la matinée le bateau qui porte mon 
groupe a été capable de nous amener du Nord de la France à la 
côte de l’Islande, dans le vrai Grand Nord.

La côte est plus désolée que nature : pas un brin d’herbe, pas 
un mouton, pas une habitation. On s’engouffre dans un tunnel de 
glace au pied d’un volcan, qui traverse la terre sous la mer sur des 
milliers de kilomètres, jusqu’à je ne sais pas quel pays.

Le tunnel est presque parfaitement tubulaire, juste assez 
aplani en bas et suffisamment recouvert de terre et de cailloux 
pour nous laisser un chemin. Il n’y aucune sensation de 
température dans mon rêve, on n’a donc pas froid, et on n’a pas 
l’air habillé beaucoup plus chaudement que dans le Nord de la 
France en septembre. Si je n’ai aucune sensation de température 
j’ai au moins celle de la marche. On marche à quelques distance 
les uns des autres, la fille dont je suis amoureux à l’époque est la 
plus proche, à quelque mètres devant moi, avec ses longs cheveux 
dénoués sur ses épaules.

C’est sur cette image de mes camarades et la sensation de ma 
propre marche que je me réveille. Encore une aventure 



interrompue par le réveil à peine commencée ! C’est une 
malédiction, dans les rêves qu’on partage entre amis grâce à une 
fameuse poétesse.



Rêve verso d’Orajumeaux

Cette nuit, j’ai fait un rêve vraiment troublant qui concernait 
une prof de mon lycée, que je ne peux pas nommer ni identifier 
plus précisément, par la matière qu’elle nous apprend par 
exemple, d’abord parce que dans la vraie vie je l’ai croisée au 
Radeau à un concert du soir, et qu’elle m’a fait promettre de ne 
pas le dire, ensuite parce qu’il y a le contenu du rêve.

On se trouvait avec des jeunes de mon âge et des adultes, 
dont pas mal de gens du milieu militant, dans une grande maison 
qui avait l’air un peu vieille mais restait très belle, en vieille 
pierre, de plain-pied pour ce que je pouvais en voir ; mais je ne 
voyais aucune fenêtre, de sorte que je ne pouvais pas dire si le 
moment qu’on passait était une journée ou une soirée. Ma prof y 
était et elle était très gaie, car elle projetait de partir à l’instant 
même pour un grand voyage autour du monde.

Son bagage était insolite, dépourvu de toute utilité pratique, 
réduit à deux ou trois bricoles qu’un homme de la soirée avait 
posées sur une table, par exemple je crois une jolie petite boîte qui
avait l’air faite pour des bijoux même si je ne savais pas ce qu’elle
contenait, et surtout la bricole la plus bizarre : un fouet à deux 
lanières terminées chacune par un nœud, comme un chat à neuf 
queues qui en aurait perdues sept. Le sous-entendu sexuel était 
évident, mais il sortait vraiment de nulle part.

Heureusement la suite du rêve se rattrapait. Dés qu’elle 
s’était emparée des bricoles sur la table, ma prof partait pour son 



grand voyage, en passant, non pas par la porte, parce que je ne 
savais pas où elle se trouvait, ni même par une fenêtre, puisque 
j’ai dit que je n’en voyais aucune, mais carrément par la 
cheminée ! C’est là un chemin pour les esprits, dont le Père Noël 
des Occidentaux, ou bien pour les voleurs, et cette manière peu 
conventionnelle de voyager me paraissait de bonne augure.

C’était finalement un rêve poétique, mais irracontable, de 
peur que ma prof le lise et se pose des questions sur le fouet, et 
d’ailleurs ce rêve me causerait aussi des ennuis avec ma copine. 
Comme je l’ai dit, ce sous-entendu sexuel du fouet sortait 
vraiment de nulle part, je n’ai pas du tout ce genre de fantasmes et 
d’ailleurs pas de fantasmes particuliers, si je me compare aux 
garçons les plus vicieux du lycée. Certes, je trouve ma prof très 
jolie, mais ça s’arrête là, au moins quand je suis conscient. Mon 
inconscient me joue de drôles de tours !



Rêve recto de Willowin

Je rêvais du Nord et de Lille des années avant de m’installer 
dans la région, dés l’enfance, par la faute de ma tante du Pas-de-
Calais qui, chaque week-end où on venait lui rendre visite, nous 
emmenait dans la Capitale des Flandres. C’est ainsi qu’un des 
premiers rêves que j’ai raconté au G.S.R. pervertissait avec 
loufoquerie le déjà orignal métro lillois, mais c’est une autre 
histoire.

C’est ainsi que depuis l’enfance je nourris une obsession 
onirique, qui ne peut se comparer qu’à celle de ma camarade 
nordiste Irisée, pour le Furet du Nord, la maison-mère historique 
de Lille. Comme Irisée, mes préjugés militants n’ont pas réussi à 
déloger cette grande enseigne de librairie  des viscères de mon 
cerveau. L’inconscient d’Irisée a pris depuis longtemps une 
contre-allée, et je l’enviai jusqu’à la nuit qui viens de s’écouler.

Mes rêves de la grande librairie restent de merveilleux rêves 
de flâneries en librairie, peu importe la grande enseigne. Pouvant 
rester des heures dans la vraie vie dans tous lieux comportant des 
rayonnages de livres, bibliothèques publiques et privées 
comprises, à cette grande enseigne mes rêves ajoutent des salles, 
des ailes, des étages et des rayonnages à l’infini, bien plus de 
fenêtres pour laisser passer le jour, effacent les frontières avec des 
bibliothèques et librairies éloignées, au risque de faire hurler de 
braves tenant du service public, et ajoutent bien sûr des livres 
fabuleux qui réinventent l’Histoire, même de niche, de la 
littérature, en même temps que se réinvente par transfiguration 



l’espace de l’enseigne comme celui de toutes les villes, tous les 
jardins, maisons, bars, locaux divers et autres lieux que j’ai pu 
visiter.

Cette nuit devait être celle de la contre-allée, en deux 
séquences. Je vis d’abord les étages du Furet de Lille dans toute 
leur réalité spatiale et architecturale (et leur peu de fenêtre, donc), 
sans transfiguration de ce côté-là, mais l’enseigne s’était 
reconvertie : plus un livre ni une seule œuvre de l’esprit, plus à la 
base que de la bouffe industrielle sur-emballée et autres produits 
de base de supermarché : on est bien dans un supermarché, mais 
plus du livre.

Puis je découvre un nouveau labyrinthe fantastique de 
rayonnages chargés de livres, mais pour la première fois au fond 
d’une librairie indépendante. Il s’agit d’une enseigne orientée 
littérature de genre et d’imagination, et qui dans la vraie vie a 
déménagée récemment pour un plus grand local. Mais il y a un 
monde entre ce gain de place et l’immensité du labyrinthe caché 
que je découvre au fond, et de nuit s’il vous plaît, soit tout 
simplement qu’on soit l’hiver, soit que la maison fasse une 
nocturne. La salle cachée, sans fenêtres, est incomparablement 
plus étendue en profondeur qu’en largeur, mais l’authentique 
labyrinthe de rayonnages ne permet pas d’estimer cette 
profondeur, et pourquoi ne serait-elle pas infinie ? C’est en extase 
que je m’enfonce au cœur du labyrinthe.

C’est cette contre-allée, celle de la librairie indépendante, que
l’inconscient d’Irisée a pris depuis longtemps, mais il n’a pas 
pensé à inventer la première séquence de mon rêve !

Malgré tout je resterais ravie rêver à nouveau du Furet, ce 
sont toujours de beaux rêves. 



Rêve verso de Willowin

Avec quelques connaissances anarchistes un peu douteuses, 
tendance piliers de bar, je me retrouve embarquée dans un plan 
foireux. Ils ont assassiné un fasciste et enfermé son cadavre dans 
un garage, avec quelques objets que j’ai oubliés, et surtout deux 
vipères vivantes. Pourquoi deux vipères ? C’est un lointain avatar 
d’un ancien rite romain, que mon rêve n’invente pas, consistant à 
enfermer un parricide dans un sac avec un coq, un chien et un 
serpent. Ici mes lectures éveillées vont m’obséder durant tout le 
rêve, au-delà même d’un laps de réveil : le livre de Bernard 
Coussée, Le Coq : folklore et mythologie d’un oiseau, m’a 
renseignée sur la très ancienne association du coq avec le serpent 
et le chien, et dans la foulée le livre plus ancien d’Élie Reclus, La 
poule, le coq, m’a appris que le paon se substitue facilement à ce 
dernier oiseau dans certains mythes, notamment Yezidis.

Mais à quoi peut bien servir d’enfermer des vipères vivantes 
avec un cadavre ? À le tuer une deuxième fois ? Ces vipères me 
semblent quand même très dangereuses.

Peu de temps après je trimballe sur mon dos, à travers la 
ville, mon propre cadavre de fasciste. Son poids me fait marcher 
courbée, rampant presque comme un animal. Je suis le trottoir de 
droite de la longue rue qui mène aux garages dans lesquels mes 
camarades ont réalisé leurs funérailles, dans le but d’enfermer 
mon propre macchabée dans mon propre garage avec ses deux 
vipères. Mais je sais que j’aurais trop peur des serpents. Alors, à 
proximité des garages, apparaît une planche de salut : la rue passe 



un pont par-dessus les quais pavés d’un minuscule canal qui est 
aussi une ruelle digne de Bruges ou de Venise, et, sur le quai situé 
de l’autre côté dans le sens de ma marche, repose une boite ronde, 
presque entièrement blanche. Elle est bien trop petite pour 
contenir un cadavre, et par ailleurs son couvercle la recouvre 
presque entièrement, il serait vain de laisser tomber le corps du 
pont. C’est pourtant ce que je fais, et le macchabée disparaît 
entièrement dans la boite. Mais il y est mal caché, et surtout on 
m’a vue le transporter et m’en débarrasser. Je me vois déjà finir 
ma vie en prison. Un laps de réveil me libère : ce n’était qu’un 
cauchemar ! Puis je me rendors. 

Je suis à une fête chez Léonore Malherbe, la brillante éditrice
parisienne de laquelle j’ai tant contribué à médire. Il y a dans cette
salle à manger, où je ne suis jamais entrée, la fine fleur de la 
bourgeoisie intellectuelle de gauche qui constitue l’entourage de 
Léonore, mais que je ne supporte plus de voir et surtout pas quand
elle est éméchée, et encore moins constituée de mecs éméchés. 
Léonore, elle, est toujours aussi agréable, aimable et ouverte, pas 
du tout rancunière, même avec quelques coups dans le nez. Son 
compagnon est plus sobre, taiseux et impénétrables, de sorte que 
je ne peux déterminer s’il m’en veut à mort de l’avoir assassiné 
publiquement par pamphlet interposé, même si c’est très probable 
et serait très compréhensible et même très légitime. Bref, les gens 
s’amusent globalement beaucoup à cette soirée, mais moi pas 
tellement.

C’est alors que je suis seule à remarquer une présence 
pourtant tapageuse : un paon, qui dans mon esprit endormi ne 
ressemble pas du tout à l’espèce qu’on connaît, plutôt à une sorte 
d’énorme poulet à longue queue, mais sans roue éclatante, tout le 
corps revêtu d’un plumage blanc et rouge. Dans mon esprit 
également c’est une espèce originaire d’Europe de l’Est. Mais le 
mâle présent montre une rare violence envers sa progéniture, un 
fils qui semble son modèle réduit : c’est simple, le père semble 
déterminé à dévorer son fils vivant, sans que cette scène terrifiante



d’ultra-violence ne dérange les convives. Heureusement, la 
femelle intervient. Celle-ci, contrairement à son mâle et à son 
jeune, qui ont des têtes bien aviaires, possède un visage humain, 
un visage de jeune femme, les beaux traits fins, la peau sombre 
d’une tzigane de leur Europe de l’Est d’origine, les cheveux 
couverts d’un châle qui semble le prolongement blanc et rouge de 
son plumage, châle peut-être lui-même tissé de plumes. Pour faire 
tenir tranquille son compagnon et leur fils, elle n’a qu’à se tenir 
elle-même tranquille à leurs côtés, sans sévérité hautaine, au 
contraire avec un doux sourire.

Je me suis révoltée contre cette situation, y compris par écrit, 
mais dans mes rêves c’est encore aux femmes de jouer les 
modératrices de la violence virile, et avec le sourire s’il vous plaît,
et s’il le faut par la grâce de ce féminin magique que j’ai été la 
première à critiquer sévèrement. Cette tâche échoit en 
l’occurrence à une pauvre femme racisée d’Europe de l’Est dont je
ne partage pas les conditions, et c’est à ce prix que la fête continue
chez les bobos. Bizarreries de l’inconscient !





Quatrième rideau :

Au fond anonyme de la misère





Les Presses du Radeau ne dévoileront pas vraiment, en 
dehors d’un vague prénom, l’identité de la dernière des Mousses 
Masquées, un Mousse en l’occurrence peuvent-elles dire sans trop 
de risques. Car il y a là un grave cas de conscience.

L’intérêt du Groupe Surréaliste du Radeau pour les arts dits 
communément bruts, naïfs, singuliers, asilaires, primitifs 
modernes, l’a-t’il mené trop loin ? On peut se poser la question 
face à un témoignage d’une profonde misère sociale et 
psychologique, qui risque d’éveiller le voyeurisme sous couvert de
compassion. C’est au point que le consentement de la personne 
pour publication posait un problème insoluble, mais que de l’autre
côté la nécessité d’un témoignage posait un cruel dilemme. C’est 
au point encore que la réalité dépasse la fiction déjà douloureuse 
et compatissante de deux grands poètes, dont la référence ne sera 
donnée qu’en dédicace finale, car ceux qui l’ont déjà verraient le 
cœur leur manquer avant lecture.

Que votre lecture compatissante soit une prière pour que, où 
qu’elle soit actuellement, cette personne ne souffre pas. En son 
nom merci.





Le Rafiot des dingues

C’est ma femme qui a voulu que j’ajoute des activités 
culturelles sur mon temps libre, et que je leur fasse une place sur 
mon agenda du week-end entre le golf et le squash. C’est elle qui 
m’a indiqué le plan de l’atelier d’écriture d’une de ses meilleure 
copines, je ne suis plus sûr de son nom, je crois que c’est Paloma, 
avec un nom de famille rital en ti, je vais l’appeler Paloma 
Spaghetti, tiens, ça lui va bien, ha ha ! Me voilà parachuté en plein
milieu babacool, même s’il paraît qu’aujourd’hui il faut plutôt dire
punk.

L’endroit, le Rafiot, quelque chose comme ça, ne paie pas de 
mine, j’ai eu vraiment peur qu’il s’écroule pendant l’atelier. Sa 
cave fait un peu peur, j’aurais presque imaginé qu’on y torturait 
des gens, mais apparemment elle sert plutôt aux concerts. L’atelier
d’écriture avait lieu au grenier, et j’ai trouvé d’un peu mauvais 
goût la voile noire de bateau sur le toit : rafiot pirate, d’accord, 
même si ça fait un peu gamin, mais ça me rappelait quand même 
un peu trop le drapeau de Daesh. Ça ne leur a pas plu quand je leur
ai poliment suggéré de l’enlever ou au moins de la remplacer par 
une voile blanche. Je crois que ces gens sont très fermés, et 
d’ailleurs l’orga de l’atelier a un nom de secte : je crois que c’est 
le Groupe Surnaturel, oui, c’est ça, le Groupe Surnaturel du 
Rafiot. Que j’aurai eu peur si ce plan ne m’avait pas été conseillé 
par ma petite femme !

L’accueil était un peu rude. J’étais arrivé en avance quand il 
n’y avait que les deux organisatrices, et elles auraient quand même



pu me remercier pour ça. Il y avait la fameuse Paloma Spaghetti 
avec une copine, une certaine Chloé je crois, avec un nom de 
famille qui rime avec cauchemar, je vais l’appeler Chloé 
Cauchemar, ça lui va bien, ha ha ! Parce que j’étais tombé sur une 
sacrée woke féministe. Ça ne lui plaisait pas, à Chloé Cauchemar, 
que je lui fasse des compliments sur sa beauté. On peut vraiment 
plus rien dire !  À quoi ça sert donc, à toutes ces énervées, d’être si
jolies ? Chloé Cauchemar devrait être contente d’être encore si 
belle à bientôt trente-cinq ans, plus âgée que ma femme, mais plus
jeune que l’ancienne, ha ha ! Pour une woke elle réussit à ne pas 
trop s’enlaidir, à part une mèche verte dans ses beaux cheveux 
blonds. Par contre, Paloma Spaghetti, qui est vraiment trop rousse 
pour une rital, pourrait être une nouvelle Nicole Kidman si elle ne 
se coupait pas les cheveux aussi court. Celle-là, je ne la laisserais 
pas approcher ma femme si je ne savais celle-ci tout à fait dans la 
normalité, si vous voyez ce que je veux dire. Comme les deux 
woke parlaient ensemble comme si je n’étais pas là, avant que du 
monde arrive, j’ai cru comprendre que Paloma était du genre à 
avoir plusieurs hommes et plusieurs femmes en même temps : là 
où il y a de la gêne, il y a pas de plaisir ! Enfin, cette fille fait ce 
qu’elle veut, ça ne me dérange pas, je suis tolérant.

Mais quand même, sur quelle paire de dingue j’étais tombé ! 
Elle disaient, toujours entre elles, avoir voté Mélenchon à 
contrecœur, pour faire barrage, après avoir été à deux doigts de 
s’abstenir deux jours avant le premier tour. Elles ont presque l’air 
de le considérer comme trop mou ! Et en même temps elles le 
trouvent trop autoritaire : faudrait savoir, les filles ! Et elles se 
disaient fidèles à l’anarchie. Elle est bien bonne, celle-là ! Comme
si ces jolies artistes pleines de talent avaient un intérêt à soutenir 
des casseurs terroristes fanatisés qui veulent plonger notre belle 
France dans un chaos digne de la Syrie, de l’Afghanistan ou de la 
Somalie. Ces filles n’ont vraiment pas peur de l’excès !

Je sais qu’il n’est pas possible que des casseurs fanatisés se 
cachent dans un lieu culturel babacool, même si leur cave a l’air 
un peu louche. C’est juste deux artistes un peu fofolles qui n’ont 



pas d’enfants à leur âge, elles ne savent pas ce que c’est que 
d’avoir peur pour leur avenir avec la guerre, la crise, le terrorisme 
et même maintenant l’écoterrorisme, le ralentissement de la 
croissance et l’abandon de la construction de l’aéroport de Nantes 
qui m’a fait perdre pleins d’actions à cause des djihadistes verts 
comme on disait à l’époque. En fait j’ai juste en face de moi deux 
douces dingues comme on en voit dans les Musées d’Art 
Comptant Pour Rien ou comme celle qui s’est foutue à poil aux 
Césars, des gens qui ne se soucient pas du tout de leur public mais 
veulent bien la blinde de subventions sur mes impôts. Mais la 
différence avec Chloé et Paloma et tout le Rafiot, et qui me les 
rend plus sympas, c’est qu’ils refusent toutes subventions 
publiques et privées et font comme ils disent avec les moyens du 
bord, ils disent même do it yourself, comme le nom d’un bar où 
j’adorais aller entre collègues après le boulot, avant la pandémie. 
Ça vaut donc le coup d’être tolérant.

Et puis un truc sur lequel je ne dois pas m’inquiéter, c’est que
ces personnes empêchées, comme on dit dans les services sociaux,
aient une mauvaise influence sur ma femme, parce qu’elle a une 
trop bonne situation pour perdre la tête, et de toute façon elle ne 
peut voter qu’aux municipales parce qu’elle n’a pas la nationalité 
française. Je n’ai pas non plus à m’inquiéter pour ma fille, qui les 
a déjà rencontrées, au moins Paloma, qui vote dans deux ans (ma 
fille, pas Paloma), est encore jeune mais a trop conscience de son 
brillant avenir et de tout ce qu’elle a à perdre pour perdre la tête.

Je crois que j’ai trouvé un titre pour mon texte : ma femme 
aime beaucoup un livre de l’ancien temps qui s’appelle La Nef des
fous, et si j’appelai mon texte Le Rafiot des dingues ? Qu’est-ce 
que vous en dites, les lecteurs imaginaires qui ne me liront jamais 
(spoiler ! et prosopopée, c’est comme ça qu’on appelle la figure de
style de parler aux absent, c’est la même qu’un peu plus haut : 
« faudrait savoir, les filles ! » ha ha ; je me débrouille bien !), 
qu’est-ce que vous en dîtes, pas mal, non ?



Les gens une fois arrivés, beaucoup de jeunes, surtout des 
jeunes filles, certaines très jolies mais bon, on peut plus rien dire, 
et une veille dame qui devait être prof je crois (c’est grâce à moi 
qu’elle a du temps pour les ateliers, avec toutes les vacances que 
je paie à ces gens-là sur mes impôts !), Chloé Cauchemar a donné 
les consignes. Je n’ai rien compris à ce truc d’écriture mécanique 
je-sais-pas-trop-quoi, alors Chloé a compris que ce serait trop 
compliqué et a changé de consigne pour tout le monde : cette fois 
on devait raconter le dernier rêve marquant dont on se souvenait. 
Ça m’a semblé la dernière des gamineries et je ne me suis pas 
privé de le dire. Alors Chloé s’est agacée et m’a dit :

—Si tu le souhaites, tu peux faire bande à part. Raconter tes 
impressions d’aujourd’hui, ou ta journée de dimanche dernier.

Bonne idée, ça ! Surtout dimanche dernier, jour héroïque ! Et 
vous savez quoi, mes lecteurs imaginaires (prosopopée !) ? je vais 
faire les deux. Et, tour de magie ! j’ai déjà fait la moitié, ha ha !

Ah, et j’ai demandé à Chloé Cauchemar si j’étais obligé de 
lire à voix haute à la fin, elle m’a dit que non. C’est parfait ça, je 
vais pouvoir me venger, et je l’ai déjà fait dans mon tour de magie,
ha ha !

Dimanche dernier, jour héroïque, j’ai reçu juste à temps ma 
nouvelle Tesla et mon nouvel iPhone. Comble de chance, Gérald 
avait fêté sa majorité il y avait deux semaines, c’est d’ailleurs à 
cette occasion qu’il avait reçu son propre nouvel iPhone pour ce 
dimanche héroïque. On pouvait aller ensemble au front, entre 
hommes, faire notre devoir de citoyen, pendant que les femmes, 
pour qui on partait au front, prépareraient tout pour notre grand 
dîner de soirée post-électorale entre amis et collègues.

On partait pour une belle bataille. Il fallait que Macron soit 
réélu face aux extrêmes. On était terrifié à l’idée d’un second tour 
entre extrême-gauche et extrême-droite. On pensait alors que la 
seule solution serait de choisir Marine Lepen, même si elle est un 
peu extrême, parce que que ce serait un moindre mal. Mélenchon 
pousserait le pays à la ruine, il livrerait notre belle France aux 



Russes, aux Chinois, à la Corée du Nord, à l’Iran, à Daesh, à Al 
Qaeda et à la CGT, il ouvrirait grand les vannes de l’immigration 
illégale, de l’insécurité, de l’assistanat et du wokisme, il 
dépouillerait les honnêtes citoyens comme nous du fruit de leur 
travail et de leur épargne et laisserait les jeunes de l’âge de Gérald 
dans un monde en plein chaos. C’est pour ça qu’elles seraient 
vraiment dans l’excès, ces deux woke que je rencontrerait le 
samedi suivant au Rafiot (admirez mon beau flash forward, mieux 
que Netflix !), et qui auraient l’air de le considérer comme trop 
mou !

On partait donc en campagne la fleur au fusil. Dans la voiture
on passait La Chevauchée des Walkyrie, vous savez, la musique 
d’Apocalypse Now, puis Les Lacs du Connemara qui me rappelait 
le bon vieux temps de l’école de commerce, puis La Tribu de 
Dana parce que c’est une autre légende celtique et qu’on y entend 
ces phrases : pour le courage, pour pas qu’il y ait de failles, pour 
rester fiers et droits quand nous serons dans la bataille. On passait
tout ça à fond sur la route, les vitres de portières baissées pour 
donner courage aux bons et faire peur aux autres, on a pris 
quelques détours parce que le bureau de vote était trop près de 
chez nous pour qu’on fasse vraiment impression.

On était fiers de prendre un selfie dans l’isoloir avec nos 
nouveaux iPhone. On a regardé au bout d’une heure, on avait plus 
de trois-cent like chacun, on en a de plus en plus d’une élection à 
l’autre depuis cinq ans, c’est la preuve que les gens se mobilisent 
et ça fait plaisir.

La soirée post-électorale fut une belle soirée. Ma femme s’est
démenée pour préparer la bonne cuisine de son pays, loin, là-bas, 
pour les collègues et tous les copains de l’école et leurs familles. 
Ma fille aidait sa belle-mère, mais elles étaient très occupées aux 
fourneaux. Ma femme est courageuse et pleine de talent, c’est 
pour ça que je l’ai épousée, et ma fille de toute évidence est 
bientôt bonne à marier, ha ha ! Elles ont bien mérité de se poser 
cinq minutes à notre table pour manger, et que je les aide en 



servant les apéritifs. Demain on commandera Über, ça les 
reposera.

Les résultats du premier tour étaient encourageant, avec 
Macron en lice. On avait évité le pire scénario possible. On a 
dansé sur Les Lacs du Connemara comme on ne l’avait plus fait 
depuis le bon vieux temps de l’école de commerce.

On va pouvoir souffler un peu. Et j’ai décidé que ma femme 
avait le droit de relâcher la pression en cette période angoissante. 
Cet été elle part en vacances avec Paloma Spaghetti, et elles 
emmènent ma fille. À trois elles vont faire la tournée des festivals 
et des lieux babacools, ce genre de choses. Elles ont bien gagné le 
droit de respirer, mais quand même, j’aimerais qu’elles me 
donnent une date de retour, j’aimerais que ma fille bosse un peu à 
la boîte cet été, elle ferait une aussi bonne associée que Gérald, et 
puis je vais m’ennuyer à mourir sans ma femme, il n’y a que de la 
merde à la télé en ce moment, je mangerai beaucoup moins bien 
avec Über, et la maison sera un tout petit peu moins clean, ha ha ! 
Mais ça sera aussi l’occasion d’être un peu entre hommes avec 
Gérald.

Voilà, j’arrive au bout de mon texte, et vous vous doutez bien
que je ne vais pas le lire à voix haute, pas fou ! De toute façon, je 
ne peux pas assister au tour de lecture, je dois filer au squash. 
Même vous ne le lirez pas, chers lecteurs imaginaires, ha ha ! Une 
fois signé et daté, il finira chiffonné et hop ! panier dans la 
corbeille que je vois sous l’ordi de ce grenier-bibliothèque. En 
d’autres termes : attention, ce message s’autodétruira dans trente 
secondes, ha ha ha !  

Bruno,
16 avril 2022

Zoé Péquemar, Salomé Mattoti et l’ensemble du Groupe
Surréaliste du Radeau dédie humblement et respectueusement ce

récit à André Breton et à Paul Éluard, auteurs, dans le recueil



L’Immaculée Conception, dans la série des Possessions, d’un
Essai de simulation de la débilité mentale,

Le Groupe Surréaliste du Radeau le dédie également et plus
fièrement en cadeau de noces sans mariage à Salomé Mattoti et à

son nouvel amour au seuil d’une nouvelle adolescence,
              





       

Cinquième, sixième, milliardième rideaux ?

Levez-les selon votre désir !
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